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Médecins	
  à	
  l’hôpital	
  de	
  Lille,	
  Mary-­‐Jane	
  est	
  partie	
  6	
  mois	
  en	
  mission	
  humanitaire	
  
en	
   république	
   	
   centrafricaine	
   (RCA),	
   l’un	
   des	
   pays	
   les	
   plus	
   pauvres	
   du	
  monde.	
  
Elle	
  nous	
  a	
  fait	
  partager	
  son	
  quotidien.	
  	
  
	
  
«	
  	
  Doc	
  doc	
  doc	
  ».	
  Une	
  heure	
  que	
  Mary-­‐Jane	
  est	
  arrivée	
  à	
   l’hôpital	
  et	
  elle	
  ne	
  sait	
  
plus	
  où	
  donner	
  de	
  la	
  tête.	
  «	
  	
  Cette	
  nuit,	
  plein	
  de	
  mamans	
  sont	
  arrivées	
  avec	
  des	
  
bébés	
   très	
  malades.	
  Un	
  est	
  déjà	
  décédé	
  et	
  d’autres	
  peuvent	
  mourir	
  si	
  on	
  ne	
   les	
  
prend	
   pas	
   en	
   charge	
   rapidement…	
  »	
   A	
   8	
   heures	
   du	
   matin,	
   la	
   chaleur	
   est	
   déjà	
  
écrasante.	
  Dans	
  le	
  petit	
  service	
  pédiatrique,	
  l’odeur	
  d’urine	
  prend	
  à	
  la	
  gorge.	
  En	
  
arrivant	
  à	
  Paoua	
  il	
  y	
  a	
  5	
  mois,	
  Mary-­‐Jane	
  a	
  découvert	
  un	
  autre	
  monde	
  	
  Quand	
  j’ai	
  
vu	
  l’hôpital,	
  senti	
  les	
  odeurs,	
  vu	
  le	
  manque	
  de	
  matériel,	
  les	
  lits	
  défoncés	
  occupés	
  
par	
   deux	
   ou	
   trois	
  mamans,	
   avoue-­‐t-­‐elle	
   ,	
   ça	
   a	
   été	
   un	
   choc.	
   Et	
   dire	
   que	
   c’est	
   le	
  
meilleur	
  hôpital	
  du	
  pays,	
  ça	
  fait	
  peur	
  !	
  ».	
  	
  
	
  
pris	
  en	
  mains	
  par	
  Médecins	
  sans	
  frontières	
  (MSF),	
  en	
  2006,	
  alors	
  que	
   la	
  région	
  
était	
  en	
  proie	
  à	
  un	
  conflit	
  armé,	
   le	
  petit	
  hôpital	
  de	
  Paoua,	
   situé	
  à	
  11	
  heures	
  de	
  
piste	
   de	
   la	
   capitale,	
   Bangui,	
   ne	
   désemplit	
   pas.	
   Paludisme,	
   malnutrition,	
   sida,	
  
tuberculose,	
   tétanos,	
   rougeole…	
  Autant	
  de	
  maladies	
  qui	
   ravagent	
  ce	
  pays.	
  Pour	
  
Imri,	
   le	
  chef	
  de	
  projet,	
  «	
  	
   la	
  RCA	
  est	
  en	
  état	
  d’urgence	
  médicale	
  chronique,	
  avec	
  
des	
  taux	
  de	
  mortalité	
  bien	
  supérieurs	
  aux	
  seuils	
  d’urgence	
  !	
  	
  
Une	
  crise	
  humanitaire	
  silenceuse	
  ».	
  	
  
	
  
Face	
  au	
  drame,	
   l’équipe	
  de	
  MSF	
  déploie	
  une	
  énergie	
   incroyable.	
  Chaque	
  matin,	
  
assistée	
   du	
   personnel	
   médical	
   local,	
   Mary-­‐Jane	
   commence	
   sa	
   tournée.	
  
Aujourd’hui,	
  33	
  enfants	
  en	
  soins	
  intensifs	
  (état	
  grave),	
  29	
  en	
  pavillon	
  (	
  ceux	
  qui	
  
vont	
  mieux)	
   et	
   12	
   en	
   nutrition…	
   sans	
   compter	
   les	
   nouveaux	
   arrivants.	
   «	
  	
  Mon	
  
envie	
   de	
   partir	
   en	
   mission	
   humanitaire	
   remonte	
   à	
   loin,	
   se	
   souvient-­‐elle,	
   mais	
  
jusqu’ici,	
   je	
  n’avais	
  pas	
  eu	
  le	
  temps.	
  En	
  partant,	
   j’avais	
  peur	
  qu’on	
  m’envoie	
  sur	
  
un	
  terrain	
  de	
  conflit,	
  avec	
  des	
  tirs	
  et	
  des	
  bombes.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas	
  ici,	
  mais	
  ce	
  
que	
  j’ai	
  vu	
  m’a	
  bouleversée.	
  C’est	
  d’une	
  pauvreté	
  absolue.	
  Ici,	
  tout	
  est	
  question	
  de	
  
survie	
  ».	
  	
  
	
  
Dans	
  un	
  des	
  trois	
  dortoirs	
  surpeuplés,	
  Mary-­‐Jane	
  ausculte	
  les	
  enfants,	
  un	
  par	
  un.	
  
Bonnes	
   et	
   mauvaises	
   nouvelles	
   alternent.	
   «	
  	
   Celui-­‐ci	
   va	
   mieux.	
   Sa	
   fièvre	
   est	
  
tombée	
  et	
   sa	
  diarrhée	
  a	
   cessé.	
   Il	
   va	
  pouvoir	
  passer	
  en	
  pavillon	
  ».	
  Mary-­‐Jane	
  en	
  
profite	
  pour	
  vérifier	
  le	
  carnet	
  de	
  vaccination	
  (un	
  cahier	
  d’écolier	
  coupé	
  en	
  deux)	
  
et	
   s’enthousiasme	
  :	
   «	
  	
   Il	
   est	
   bien	
   à	
   jour,	
   c’est	
   super	
  !	
  ».	
   Un	
   phénomène	
  
suffisamment	
   rare	
   pour	
   qu’il	
   soit	
   gratifié	
   d’un	
   grand	
   sourire.	
   Juste	
   après,	
   un	
  
enfant	
  manque	
  à	
  l’appel.	
  La	
  maman	
  s’est	
  enfuie	
  cette	
  nuit,	
  alors	
  que	
  le	
  traitement	
  
n’était	
  pas	
  terminé.	
  «	
  	
  Le	
  bébé	
  va	
  mourir,	
  soupire	
  Mary-­‐Jane.	
  Au	
  départ,	
  cela	
  me	
  
mettait	
  super	
  en	
  colère.	
  Je	
  me	
  disais	
  :	
  «	
  	
  Son	
  enfant	
  va	
  mourir	
  et	
  elle	
  s’enfuit	
  ?	
  ».	
  
Puis	
  on	
  m’a	
  expliqué	
  que,	
  quand	
  une	
  maman	
  avait	
  déjà	
  5	
  ou	
  7	
  enfants	
  à	
  nourrir	
  
au	
  village,	
  elle	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  les	
  sacrifier	
  pour	
  en	
  sauver	
  un	
  seul	
  ».	
  Alors	
  Mary-­‐
Jane	
   s’adapte.	
   «	
  	
   Maintenant,	
   je	
   demande	
   aux	
  mamans	
   si	
   elles	
   peuvent	
   rester.	
  
Quand	
  elles	
  n’osent	
  pas	
  me	
  regarder,	
  je	
  sais	
  qu’elles	
  risquent	
  de	
  partir.	
  Dans	
  ce	
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cas,	
  je	
  leur	
  donne	
  les	
  médicaments	
  pour	
  finir	
  le	
  traitement	
  à	
  la	
  maison.	
  Ce	
  n’est	
  
pas	
  idéal,	
  mais	
  ça	
  laisse	
  une	
  chance	
  au	
  bébé.	
  »	
  
	
  
La	
  visite	
  se	
  poursuit.	
  Soudain,	
  une	
  maman	
  se	
  manifeste.	
  Son	
  nourrisson	
  vient	
  de	
  
faire	
  un	
  arrêt	
  respiratoire.	
  Rapidement,	
  Mary-­‐Jane	
  l’emmène	
  sur	
  le	
  lit	
  d’urgence	
  
déjà	
   occupé	
   par	
   deux	
   bébés,	
   pour	
   une	
   réanimation.	
   Une	
   technique	
   qu’elle	
   a	
  
absolument	
   voulu	
   enseigner	
   au	
   personnel	
  :	
   «	
  	
   Avant	
   l’arrêt	
   respiratoire	
   était	
  
synonyme	
  de	
  mort.	
  Je	
  me	
  suis	
  dit	
  qu’on	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  continuer	
  comme	
  ça.	
  J’ai	
  
donc	
  mené	
  des	
  formations	
  pour	
  montrer	
   les	
  gestes	
  simples	
  qui	
  peuvent	
  sauver	
  
des	
   vies.	
   Un	
   matin,	
   une	
   équipe	
   de	
   garde	
   m’a	
   annoncé	
   qu’elle	
   avait	
   réussi	
   à	
  
réanimer	
  un	
  bébé	
   toute	
  seule,	
   sans	
  moi.	
   J’étais	
   tellement	
   fière	
  d’eux	
  que	
   j’en	
  ai	
  
pleuré	
  !	
  ».	
  Une	
  victoire	
  qui	
  fait	
  dire	
  à	
  Mary-­‐Jane	
  qu’elle	
  ne	
  sera	
  pas	
  venue	
  ici	
  pour	
  
rien.	
  Dans	
  les	
  faits	
  l’organisation	
  n’est	
  au	
  top,	
  et	
  cette	
  réanimation	
  se	
  passe	
  mal.	
  
L’équipe	
  ne	
  parvient	
  pas	
  à	
  sauver	
  le	
  bébé.	
  «	
  	
  Voilà`,	
  c’est	
  ça	
  le	
  plus	
  dur	
  ici	
  :	
  gérer	
  
la	
  frustration.	
  En	
  France,	
  on	
  intuberait	
  cet	
  enfant	
  et	
  il	
  serait	
  sauvé.	
  Ici,	
  on	
  n’a	
  pas	
  
le	
  matériel	
  :	
  On	
  fait	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  avec	
  ce	
  qu’on	
  a	
  !	
  ».	
  Il	
  est	
  midi	
  et	
  Mary-­‐Jane	
  doit	
  
poursuivre	
  ses	
  visites	
  au	
  pavillon	
  nutrition.	
  Bras	
  maigres	
  et	
  ventres	
  gonflés,	
   les	
  
enfants	
  ont	
   le	
  profil	
   types	
  des	
  malnutris.	
  «	
  	
  Mais	
   ils	
  sont	
   ici,	
  précise-­‐t-­‐elle,	
   c’est	
  
qu’ils	
   vont	
   déjà	
  mieux	
  ».	
   Aujourd’hui,	
   les	
   nouvelles	
   sont	
   plutôt	
   bonnes	
  :	
   Mary-­‐
Jane	
   peut	
   annoncer	
   des	
   sorties.	
   Larges	
   sourires	
   chez	
   les	
   mamans.	
   «	
  	
   C’est	
   la	
  
partie	
   la	
   plus	
   gratifiante	
   de	
   cette	
  mission.	
   Les	
   enfants	
   arrivent	
   très	
   affaiblis,	
   à	
  
l’article	
  de	
  la	
  mort,	
  et	
  quelques	
  jours	
  plus	
  tard,	
   les	
  voilà	
  prêts	
  à	
  repartir	
  !	
  ».	
   	
  De	
  
quoi	
   compenser	
   un	
   peu	
   la	
   dureté	
   des	
   épisodes	
   précédents.	
   Pieds	
   nus,	
   une	
  
maman	
  quitte	
   le	
   service	
   pédiatrique	
   pour	
   rejoindre	
   son	
   village.	
  Dans	
   ses	
   bras,	
  
enroulé	
  dans	
  un	
  pagne,	
  le	
  petit	
  corps	
  de	
  son	
  bébé.	
  Son	
  cri	
  de	
  douleur	
  déchire	
  le	
  
silence	
  qui	
  règne	
  dans	
  le	
  service.	
  A	
  quelques	
  mètres	
  de	
  là,	
  le	
  petit	
  Donald	
  pose	
  à	
  
nouveau	
  un	
  pied	
  par	
   terre.	
  Le	
   tétanos	
   lui	
  avait	
   retiré	
   l’usage	
  de	
  ses	
   jambes.	
  Le	
  
voilà	
  reparti,	
  sourire	
   jusqu’aux	
  oreilles.	
  «	
  	
  Voilà	
  ce	
  qu’on	
  vit	
   ici	
  à	
  Paoua.	
  Le	
  pire	
  
comme	
   le	
  meilleur.	
  Heureusement,	
  ma	
  mémoire	
  a	
   tendance	
  à	
  ne	
  retenir	
  que	
   le	
  
meilleur	
  ».	
  	
  


