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Médecins	  à	  l’hôpital	  de	  Lille,	  Mary-‐Jane	  est	  partie	  6	  mois	  en	  mission	  humanitaire	  
en	   république	   	   centrafricaine	   (RCA),	   l’un	   des	   pays	   les	   plus	   pauvres	   du	  monde.	  
Elle	  nous	  a	  fait	  partager	  son	  quotidien.	  	  
	  
«	  	  Doc	  doc	  doc	  ».	  Une	  heure	  que	  Mary-‐Jane	  est	  arrivée	  à	   l’hôpital	  et	  elle	  ne	  sait	  
plus	  où	  donner	  de	  la	  tête.	  «	  	  Cette	  nuit,	  plein	  de	  mamans	  sont	  arrivées	  avec	  des	  
bébés	   très	  malades.	  Un	  est	  déjà	  décédé	  et	  d’autres	  peuvent	  mourir	  si	  on	  ne	   les	  
prend	   pas	   en	   charge	   rapidement…	  »	   A	   8	   heures	   du	   matin,	   la	   chaleur	   est	   déjà	  
écrasante.	  Dans	  le	  petit	  service	  pédiatrique,	  l’odeur	  d’urine	  prend	  à	  la	  gorge.	  En	  
arrivant	  à	  Paoua	  il	  y	  a	  5	  mois,	  Mary-‐Jane	  a	  découvert	  un	  autre	  monde	  	  Quand	  j’ai	  
vu	  l’hôpital,	  senti	  les	  odeurs,	  vu	  le	  manque	  de	  matériel,	  les	  lits	  défoncés	  occupés	  
par	   deux	   ou	   trois	  mamans,	   avoue-‐t-‐elle	   ,	   ça	   a	   été	   un	   choc.	   Et	   dire	   que	   c’est	   le	  
meilleur	  hôpital	  du	  pays,	  ça	  fait	  peur	  !	  ».	  	  
	  
pris	  en	  mains	  par	  Médecins	  sans	  frontières	  (MSF),	  en	  2006,	  alors	  que	   la	  région	  
était	  en	  proie	  à	  un	  conflit	  armé,	   le	  petit	  hôpital	  de	  Paoua,	   situé	  à	  11	  heures	  de	  
piste	   de	   la	   capitale,	   Bangui,	   ne	   désemplit	   pas.	   Paludisme,	   malnutrition,	   sida,	  
tuberculose,	   tétanos,	   rougeole…	  Autant	  de	  maladies	  qui	   ravagent	  ce	  pays.	  Pour	  
Imri,	   le	  chef	  de	  projet,	  «	  	   la	  RCA	  est	  en	  état	  d’urgence	  médicale	  chronique,	  avec	  
des	  taux	  de	  mortalité	  bien	  supérieurs	  aux	  seuils	  d’urgence	  !	  	  
Une	  crise	  humanitaire	  silenceuse	  ».	  	  
	  
Face	  au	  drame,	   l’équipe	  de	  MSF	  déploie	  une	  énergie	   incroyable.	  Chaque	  matin,	  
assistée	   du	   personnel	   médical	   local,	   Mary-‐Jane	   commence	   sa	   tournée.	  
Aujourd’hui,	  33	  enfants	  en	  soins	  intensifs	  (état	  grave),	  29	  en	  pavillon	  (	  ceux	  qui	  
vont	  mieux)	   et	   12	   en	   nutrition…	   sans	   compter	   les	   nouveaux	   arrivants.	   «	  	  Mon	  
envie	   de	   partir	   en	   mission	   humanitaire	   remonte	   à	   loin,	   se	   souvient-‐elle,	   mais	  
jusqu’ici,	   je	  n’avais	  pas	  eu	  le	  temps.	  En	  partant,	   j’avais	  peur	  qu’on	  m’envoie	  sur	  
un	  terrain	  de	  conflit,	  avec	  des	  tirs	  et	  des	  bombes.	  Ce	  n’est	  pas	  le	  cas	  ici,	  mais	  ce	  
que	  j’ai	  vu	  m’a	  bouleversée.	  C’est	  d’une	  pauvreté	  absolue.	  Ici,	  tout	  est	  question	  de	  
survie	  ».	  	  
	  
Dans	  un	  des	  trois	  dortoirs	  surpeuplés,	  Mary-‐Jane	  ausculte	  les	  enfants,	  un	  par	  un.	  
Bonnes	   et	   mauvaises	   nouvelles	   alternent.	   «	  	   Celui-‐ci	   va	   mieux.	   Sa	   fièvre	   est	  
tombée	  et	   sa	  diarrhée	  a	   cessé.	   Il	   va	  pouvoir	  passer	  en	  pavillon	  ».	  Mary-‐Jane	  en	  
profite	  pour	  vérifier	  le	  carnet	  de	  vaccination	  (un	  cahier	  d’écolier	  coupé	  en	  deux)	  
et	   s’enthousiasme	  :	   «	  	   Il	   est	   bien	   à	   jour,	   c’est	   super	  !	  ».	   Un	   phénomène	  
suffisamment	   rare	   pour	   qu’il	   soit	   gratifié	   d’un	   grand	   sourire.	   Juste	   après,	   un	  
enfant	  manque	  à	  l’appel.	  La	  maman	  s’est	  enfuie	  cette	  nuit,	  alors	  que	  le	  traitement	  
n’était	  pas	  terminé.	  «	  	  Le	  bébé	  va	  mourir,	  soupire	  Mary-‐Jane.	  Au	  départ,	  cela	  me	  
mettait	  super	  en	  colère.	  Je	  me	  disais	  :	  «	  	  Son	  enfant	  va	  mourir	  et	  elle	  s’enfuit	  ?	  ».	  
Puis	  on	  m’a	  expliqué	  que,	  quand	  une	  maman	  avait	  déjà	  5	  ou	  7	  enfants	  à	  nourrir	  
au	  village,	  elle	  ne	  pouvait	  pas	  les	  sacrifier	  pour	  en	  sauver	  un	  seul	  ».	  Alors	  Mary-‐
Jane	   s’adapte.	   «	  	   Maintenant,	   je	   demande	   aux	  mamans	   si	   elles	   peuvent	   rester.	  
Quand	  elles	  n’osent	  pas	  me	  regarder,	  je	  sais	  qu’elles	  risquent	  de	  partir.	  Dans	  ce	  
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cas,	  je	  leur	  donne	  les	  médicaments	  pour	  finir	  le	  traitement	  à	  la	  maison.	  Ce	  n’est	  
pas	  idéal,	  mais	  ça	  laisse	  une	  chance	  au	  bébé.	  »	  
	  
La	  visite	  se	  poursuit.	  Soudain,	  une	  maman	  se	  manifeste.	  Son	  nourrisson	  vient	  de	  
faire	  un	  arrêt	  respiratoire.	  Rapidement,	  Mary-‐Jane	  l’emmène	  sur	  le	  lit	  d’urgence	  
déjà	   occupé	   par	   deux	   bébés,	   pour	   une	   réanimation.	   Une	   technique	   qu’elle	   a	  
absolument	   voulu	   enseigner	   au	   personnel	  :	   «	  	   Avant	   l’arrêt	   respiratoire	   était	  
synonyme	  de	  mort.	  Je	  me	  suis	  dit	  qu’on	  ne	  pouvait	  pas	  continuer	  comme	  ça.	  J’ai	  
donc	  mené	  des	  formations	  pour	  montrer	   les	  gestes	  simples	  qui	  peuvent	  sauver	  
des	   vies.	   Un	   matin,	   une	   équipe	   de	   garde	   m’a	   annoncé	   qu’elle	   avait	   réussi	   à	  
réanimer	  un	  bébé	   toute	  seule,	   sans	  moi.	   J’étais	   tellement	   fière	  d’eux	  que	   j’en	  ai	  
pleuré	  !	  ».	  Une	  victoire	  qui	  fait	  dire	  à	  Mary-‐Jane	  qu’elle	  ne	  sera	  pas	  venue	  ici	  pour	  
rien.	  Dans	  les	  faits	  l’organisation	  n’est	  au	  top,	  et	  cette	  réanimation	  se	  passe	  mal.	  
L’équipe	  ne	  parvient	  pas	  à	  sauver	  le	  bébé.	  «	  	  Voilà`,	  c’est	  ça	  le	  plus	  dur	  ici	  :	  gérer	  
la	  frustration.	  En	  France,	  on	  intuberait	  cet	  enfant	  et	  il	  serait	  sauvé.	  Ici,	  on	  n’a	  pas	  
le	  matériel	  :	  On	  fait	  ce	  qu’on	  peut	  avec	  ce	  qu’on	  a	  !	  ».	  Il	  est	  midi	  et	  Mary-‐Jane	  doit	  
poursuivre	  ses	  visites	  au	  pavillon	  nutrition.	  Bras	  maigres	  et	  ventres	  gonflés,	   les	  
enfants	  ont	   le	  profil	   types	  des	  malnutris.	  «	  	  Mais	   ils	  sont	   ici,	  précise-‐t-‐elle,	   c’est	  
qu’ils	   vont	   déjà	  mieux	  ».	   Aujourd’hui,	   les	   nouvelles	   sont	   plutôt	   bonnes	  :	   Mary-‐
Jane	   peut	   annoncer	   des	   sorties.	   Larges	   sourires	   chez	   les	   mamans.	   «	  	   C’est	   la	  
partie	   la	   plus	   gratifiante	   de	   cette	  mission.	   Les	   enfants	   arrivent	   très	   affaiblis,	   à	  
l’article	  de	  la	  mort,	  et	  quelques	  jours	  plus	  tard,	   les	  voilà	  prêts	  à	  repartir	  !	  ».	   	  De	  
quoi	   compenser	   un	   peu	   la	   dureté	   des	   épisodes	   précédents.	   Pieds	   nus,	   une	  
maman	  quitte	   le	   service	   pédiatrique	   pour	   rejoindre	   son	   village.	  Dans	   ses	   bras,	  
enroulé	  dans	  un	  pagne,	  le	  petit	  corps	  de	  son	  bébé.	  Son	  cri	  de	  douleur	  déchire	  le	  
silence	  qui	  règne	  dans	  le	  service.	  A	  quelques	  mètres	  de	  là,	  le	  petit	  Donald	  pose	  à	  
nouveau	  un	  pied	  par	   terre.	  Le	   tétanos	   lui	  avait	   retiré	   l’usage	  de	  ses	   jambes.	  Le	  
voilà	  reparti,	  sourire	   jusqu’aux	  oreilles.	  «	  	  Voilà	  ce	  qu’on	  vit	   ici	  à	  Paoua.	  Le	  pire	  
comme	   le	  meilleur.	  Heureusement,	  ma	  mémoire	  a	   tendance	  à	  ne	  retenir	  que	   le	  
meilleur	  ».	  	  


