DANS LA PEAU D'UN MEDECIN SANS FRONTIERES.

Extrait du magazine Phosphore, de février 2013, numéro 380.

Médecins a I'hopital de Lille, Mary-Jane est partie 6 mois en mission humanitaire
en république centrafricaine (RCA), I'un des pays les plus pauvres du monde.
Elle nous a fait partager son quotidien.

« Doc doc doc ». Une heure que Mary-Jane est arrivée a I'hopital et elle ne sait
plus ou donner de la téte. « Cette nuit, plein de mamans sont arrivées avec des
bébés tres malades. Un est déja décédé et d’autres peuvent mourir si on ne les
prend pas en charge rapidement...» A 8 heures du matin, la chaleur est déja
écrasante. Dans le petit service pédiatrique, I'odeur d'urine prend a la gorge. En
arrivant a Paoua il y a 5 mois, Mary-Jane a découvert un autre monde Quand j’ai
vu 'hdpital, senti les odeurs, vu le manque de matériel, les lits défoncés occupés
par deux ou trois mamans, avoue-t-elle , ca a été un choc. Et dire que c’est le
meilleur hdpital du pays, ca fait peur ! ».

pris en mains par Médecins sans frontieres (MSF), en 2006, alors que la région
était en proie a un conflit armé, le petit hopital de Paoua, situé a 11 heures de
piste de la capitale, Bangui, ne désemplit pas. Paludisme, malnutrition, sida,
tuberculose, tétanos, rougeole... Autant de maladies qui ravagent ce pays. Pour
Imri, le chef de projet, « la RCA est en état d’'urgence médicale chronique, avec
des taux de mortalité bien supérieurs aux seuils d'urgence !

Une crise humanitaire silenceuse ».

Face au drame, I'’équipe de MSF déploie une énergie incroyable. Chaque matin,
assistée du personnel médical local, Mary-Jane commence sa tournée.
Aujourd’hui, 33 enfants en soins intensifs (état grave), 29 en pavillon ( ceux qui
vont mieux) et 12 en nutrition... sans compter les nouveaux arrivants. « Mon
envie de partir en mission humanitaire remonte a loin, se souvient-elle, mais
jusqu’ici, je n’avais pas eu le temps. En partant, j’avais peur qu’on m’envoie sur
un terrain de conflit, avec des tirs et des bombes. Ce n’est pas le cas ici, mais ce
que j'ai vu m’a bouleversée. C'est d'une pauvreté absolue. Ici, tout est question de
survie ».

Dans un des trois dortoirs surpeuplés, Mary-Jane ausculte les enfants, un par un.
Bonnes et mauvaises nouvelles alternent. « Celui-ci va mieux. Sa fievre est
tombée et sa diarrhée a cessé. Il va pouvoir passer en pavillon ». Mary-Jane en
profite pour vérifier le carnet de vaccination (un cahier d’écolier coupé en deux)
et s’enthousiasme: « Il est bien a jour, c’est super!» Un phénomene
suffisamment rare pour qu’il soit gratifié d’'un grand sourire. Juste apres, un
enfant manque a I'appel. La maman s’est enfuie cette nuit, alors que le traitement
n’était pas terminé. « Le bébé va mourir, soupire Mary-Jane. Au départ, cela me
mettait super en colere. Je me disais : « Son enfant va mourir et elle s’enfuit ? ».
Puis on m’a expliqué que, quand une maman avait déja 5 ou 7 enfants a nourrir
au village, elle ne pouvait pas les sacrifier pour en sauver un seul ». Alors Mary-
Jane s’adapte. « Maintenant, je demande aux mamans si elles peuvent rester.
Quand elles n’osent pas me regarder, je sais qu’elles risquent de partir. Dans ce
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cas, je leur donne les médicaments pour finir le traitement a la maison. Ce n’est
pas idéal, mais ¢a laisse une chance au bébé. »

La visite se poursuit. Soudain, une maman se manifeste. Son nourrisson vient de
faire un arrét respiratoire. Rapidement, Mary-Jane 'emmene sur le lit d'urgence
déja occupé par deux bébés, pour une réanimation. Une technique qu’elle a
absolument voulu enseigner au personnel: « Avant l'arrét respiratoire était
synonyme de mort. Je me suis dit qu’'on ne pouvait pas continuer comme ¢a. J'ai
donc mené des formations pour montrer les gestes simples qui peuvent sauver
des vies. Un matin, une équipe de garde m’a annoncé qu’elle avait réussi a
réanimer un bébé toute seule, sans moi. |'étais tellement fiere d’eux que j’en ai
pleuré ! ». Une victoire qui fait dire a Mary-Jane qu’elle ne sera pas venue ici pour
rien. Dans les faits I'organisation n’est au top, et cette réanimation se passe mal.
L’équipe ne parvient pas a sauver le bébé. « Voila’, c’est ca le plus dur ici: gérer
la frustration. En France, on intuberait cet enfant et il serait sauvé. Ici, on n’a pas
le matériel : On fait ce qu’on peut avec ce qu’on a ! ». Il est midi et Mary-Jane doit
poursuivre ses visites au pavillon nutrition. Bras maigres et ventres gonflés, les
enfants ont le profil types des malnutris. « Mais ils sont ici, précise-t-elle, c’est
qu’ils vont déja mieux ». Aujourd’hui, les nouvelles sont plutét bonnes: Mary-
Jane peut annoncer des sorties. Larges sourires chez les mamans. « C’est la
partie la plus gratifiante de cette mission. Les enfants arrivent tres affaiblis, a
I'article de la mort, et quelques jours plus tard, les voila préts a repartir ! ». De
quoi compenser un peu la dureté des épisodes précédents. Pieds nus, une
maman quitte le service pédiatrique pour rejoindre son village. Dans ses bras,
enroulé dans un pagne, le petit corps de son bébé. Son cri de douleur déchire le
silence qui regne dans le service. A quelques metres de 13, le petit Donald pose a
nouveau un pied par terre. Le tétanos lui avait retiré I'usage de ses jambes. Le
voila reparti, sourire jusqu’aux oreilles. « Voila ce qu’on vit ici a Paoua. Le pire
comme le meilleur. Heureusement, ma mémoire a tendance a ne retenir que le
meilleur ».
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